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CIPOLLINO NEL PAESE
DEI SOVIET

Ai miei fratelli Vittorio, Luca,
Teri, Nico, a mia sorella Anto-
nella e alla memoria dei nostri
genitori che negli anni ‘60, come
fantastiche torte, fecero atterra-
re nella nostra casa torinese i
libri di Gianni Rodari.






Se una societa basata sul mito del-
la produttivita (e sulla realta del
profitto) ha bisogno di uomini a
meta — fedeli esecutori, diligenti
riproduttori, docili strumenti sen-
za volonta — vuol dire che ¢ fatta
male e che bisogna cambiarla.

Per cambiarla, occorrono uomini
creativi, che sappiano usare la
loro immaginazione.

Qualcosa ho fatto. Senza falsa
modestia.
Se quando in Italia si parla di let-
teratura infantile bisogna fare al
primo posto il nome di un comu-
nista, con tutto quel che la cosa
comporta, qualche merito ce I'ho
anch’io.

Gianni Rodari



Nota dell’Autrice

Per la traslitterazione dal cirillico, abbiamo adottato le re-
gole del sistema internazionale:

é=28(si pronuncia «ido» ed e sempre accentata)

X = Z (si pronuncia come la - francese di «jour»)

3 = z (si pronuncia come la -s- di «rosa»)

11 = j (si pronuncia come la -i- breve di «iato»)

x = ch (si pronuncia come la -c- aspirata toscana)

11 = ¢ (si pronuncia come la -z- di «pozzo»)

g = ¢ (si pronuncia come la -c- di «ciliege»)

11 = § (si pronuncia come la -sc- di «<scemo»)

111 = §¢ (si pronuncia come la -sc- precedente, ma piti lunga)
b =" (non si pronuncia)

bl = y (si pronuncia come la -i- gutturale, suono interme-
dio tra -u- e -i-)

» =’ (non si pronuncia)

9 = e (si pronuncia come la -e- aperta di «bello»)

10 = ju (si pronuncia «it1»)

s = ja (si pronuncia «ia»)



Chi ha paura di Cipollino?

I1 9 novembre 2019, a Mosca, nell’ambito del XVI Festival
internazionale del teatro amatoriale «I giovani ai giovani»,
sarebbe dovuto andare in scena uno spettacolo liberamente
tratto da Le avventure di Cipollino di Gianni Rodari. Un paio
di giorni prima della rappresentazione, tuttavia, gli orga-
nizzatori del Festival (patrocinato dalla municipalita di Mo-
sca) hanno comunicato al regista Aleksandr Tattari che lo
spettacolo era stato annullato.

La notizia, rimbalzata su internet, ha provocato grande
scalpore in Russia ed e stata variamente commentata in sen-
so negativo: ¢’e chi ha parlato di censura e auto-censura, chi
ha sostenuto che Putin fin da piccolo odiasse Cipollino...

Qual e stato il motivo di questa decisione? E, soprattutto,
perché molti russi I'hanno ritenuta offensiva, laddove in Ita-
lia e stata quasi completamente ignorata?

La locandina reclamizzava la rappresentazione teatrale
come un pamphlet satirico, mentre il titolo «giovanilisti-
co», lungi dal richiamare il racconto di Rodari, rimandava
da una parte a un lontano passato, dall’altra alla contem-
poraneita. Traducibile in italiano come «#Masticagalline
#Mavoiresistete», racchiude negli hashtag due citazioni po-
polarissime.
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La prima ¢ estratta da un distico, improvvisato da Vladi-
mir Majakovskij nel 1917 alla vigilia della Rivoluzione bol-
scevica e ripreso nel suo poema Lenin:

Mangia ananassi,

mastica galline,
si avvicina, borghese,

la tua fine.!

La seconda é attribuita al premier Dmitrij Medvedev. Nel
maggio del 2016, recatosi in Crimea dopo la sua annessione
alla Russia, fu avvicinato da un‘anziana che si lamentava del
misero ammontare della sua pensione, a fronte dei prezzi
troppo alti dei generi di consumo. Medvedev le rispose che al
momento non c’erano soldi, I'invitava a resistere e le augurava
buonumore e salute. Da quel momento, I'espressione «Non ci
sono soldi, ma voi resistete» si € diffusa alla velocita della luce
in rete e non solo, diventando proverbiale, ovvero «virale».

All'interno della piéce teatrale erano stati inseriti altri ri-
mandi alla contemporaneita (ad esempio, i giovanissimi at-
tori indossano gilet gialli e rossi, come i dimostranti france-
si nelle manifestazioni anti-Macron del 2018-2019) e alcuni,
evidentemente, erano stati interpretati come espressione di
«propaganda antigovernativa».

Di questi, il pitt significativo evoca i numerosi sfratti in
corso negli ultimi tempi a Mosca nell'ambito del grandioso
«piano di rivalutazione urbanistica». Varato sulla base di una
legge votata dal Parlamento russo nel giugno del 2017 e spon-
sorizzato dal sindaco di Mosca Sergej Sobjanin, prevede la

!Vladimir Majakovskij, Lenin, trad. it. di Angelo Maria Ripellino, Einau-
di, Torino 1967, p. 103.
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demolizione e ricostruzione di oltre 4000 appartamenti priva-
ti, coinvolgendo pit1 di un milione di persone. Loperazione ¢
stata difesa dalle autorita che hanno sottolineato che le nuove
abitazioni messe a disposizione dei vecchi inquilini saranno
di gran lunga migliori: pit1 grandi, pitt moderne e confortevo-
li. Gli oppositori, d’altro canto, sono contrari alla demolizione
di edifici storici e al forzato trasferimento dei loro inquilini in
quartieri periferici, in attesa della nuova sistemazione. Nello
spettacolo, l'allusione & stata inserita all'interno della scena
della confisca della casa al personaggio di sor Zucchina, con
i giovani attori che scandiscono a voce alta le parole d'ordine
«svalutazione, nazionalizzazione, esproprio, rinnovamento!».

Il regista e i suoi collaboratori hanno commentato ama-
ramente la mancata messa in scena, sostenendo che non si
erano posti alcuno scopo politico e che non era colpa loro se
questo romanzo per bambini di Rodari € un‘opera ancora
cosi moderna e la sua attualita cresce di giorno in giorno.

In effetti, da un'indagine svolta nel novembre del 2019 tra
i lettori del giornale politico-economico «Kommersant», un
terzo degli intervistati ritiene che Le avventure di Cipollino sia
la favola che pit riflette la vita nella Russia odierna?. Ancor
prima dell'annullamento della rappresentazione, d’altronde,
circolava tra i russi una battuta, secondo cui questo libro sa-
rebbe stato ben presto vietato e bruciato sulla pubblica piaz-
za, perché l'autore aveva previsto con troppa precisione il
tuturo del loro paese.

Aggiungiamo che nel marzo del 2019, quando anche i gio-
vani russi sono scesi in piazza nell'ambito delle manifestazio-
ni per 'ambiente lanciate dal movimento «Fridays for Future»,

?I risultati del questionario sono riportati sul sito: www.kommersant.ru/
poll/results.
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uno dei loro simboli, manco a dirlo, & stato Cipollino. Gli orga-
nizzatori diciassettenni hanno dichiarato: «Lo abbiamo scelto
perché & piccolo, ma deve fare i conti con una realta ostile» .

C’e anche da dire che, nel confuso clima che si respira
oggi in Russia, pud capitare di imbattersi in opinioni di
tutt’altro tenore sul creatore di Cipollino, come quella che
segue (e su cui Rodari stesso avrebbe scritto, probabilmente,
una storiella molto gustosa):

Poco tempo fa stavo leggendo a mio figlio Il viaggio della freccia
azzurra. Leggo, leggo, leggo e comincia a formarsi nella mia
testa un pensiero insistente. Non e che per caso questo Rodari
era comunista? Continuo a leggere e mi convinco definitiva-
mente che lo fosse. Vado a vedere su internet: paffete, era pro-
prio un comunista! E infatti nella storia ¢’¢ una bambina che
muore di freddo e di fame. In Italia, figuriamoci! Tutte balle.
Probabilmente non leggero piti nulla di Rodari a mio figlio.
Tutti i comunisti sono dei gran bugiardi.*

Da dove nasce questa grandissima popolarita dello scrit-
tore italiano in terra russa? Perché, a sentire il suo nome,
quasi tutti i russi (e gli abitanti delle repubbliche ex sovie-
tiche) esclamano ancora oggi: «Il nostro caro DZanni Roda-
ril». Che cosa rappresentano, nell'immaginario degli abitan-
ti della sterminata Federazione russa, Cipollino e gli altri
personaggi dello straordinario «orto animato» inventato dal
poeta di Omegna? E cosa rappresentavano in Unione Sovie-
tica, nel «Paese dei Soviet»?

*Giuseppe Agliastro, Anche la Russia manifesta per il clima grazie all'appello
di due diciassettenni, «La Stampa», 15 marzo 2019 (edizione online).
*Commento di un certo Geranim su: www.ygashae-zvezdu.livejournal.
com/227025.html (traduzione mia).



Un Maestro fantastico

Ripercorriamo la biografia dell’autore di Cipollino (di cui,
nel 2020, ricorrono sia il centenario della nascita che il qua-
rantesimo anniversario della morte), con particolare riferi-
mento ai suoi rapporti con 'Unione Sovietica .

Giovanni Francesco Rodari nasce il 23 ottobre 1920 a
Omegna, sul Lago d’Orta, al confine tra Piemonte e Lombar-
dia. Entrambi i genitori sono originari del Varesotto; il padre
Giuseppe, vedovo, ha gia un figlio quando sposa Maddalena
Aricocchi, dalla cui unione nasceranno Gianni e Cesare. Nel
1929, alla prematura morte del marito, fornaio, la moglie fa
ritorno a Gavirate, suo paese natale, con i figli. La situazio-
ne economica diventa, per la famiglia, abbastanza pesante.
Un po’ per la volonta della madre, religiosissima, un po” per
risparmiare sugli studi, dopo le scuole elementari il piccolo
Gianni viene iscritto al ginnasio del seminario di San Pietro
Martire a Seveso (Milano). Insofferente alla disciplina che

1Le fonti che abbiamo consultato, sia cartacee che online, sono numerosis-
sime e non & qui possibile elencarle tutte. Rimandiamo alle due biografie
«storiche» (Marcello Argilli, Gianni Rodari. Una biografia, Einaudi, Torino
1990; Pino Boero, Una storia, tante storie. Guida all'opera di Gianni Rodari, Ei-
naudi, Torino 1992), e a un saggio recentissimo, molto esauriente: Vanessa
Roghi, Lezioni di Fantastica. Storia di Gianni Rodari, Laterza, Bari-Roma 2020.
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trova «umiliante», lo abbandona dopo due anni, prende da
privatista il diploma di terza ginnasiale e passa a frequenta-
re le scuole magistrali a Varese; nel 1937 si diploma maestro.
Nel 1938, per sei mesi, lavora come istitutore presso una fa-
miglia di ebrei tedeschi, in fuga dalla Germania: la promul-
gazione delle leggi razziali in Italia li obbliga ben presto a
lasciare anche il nostro paese.

Appassionato di letteratura straniera (anche russa), il gio-
vane Rodari segue per breve tempo i corsi della Facolta di
Lingue dell’Universita Cattolica di Milano, che poi abban-
dona; dal 1939 inizia a insegnare nelle scuole elementari e
nel 1941 vince il concorso da maestro.

Intanto era stato dichiarato rivedibile per la salute cagio-
nevole e nel 1940, quando I'Italia entra in guerra, non viene
richiamato alle armi; la cosa avviene invece nel 1943, da parte
della Repubblica di Salo, e il giovane maestro viene manda-
to a prestare servizio nell'ospedale di Baggio, a Milano. Gia
militante dell’Azione Cattolica, si era avvicinato all'ideologia
comunista nel 1938 dopo aver letto in biblioteca, tra gli altri,
la vita di Lenin e Stalin, I'autobiografia di Trockij e la Storia
della Rivoluzione russa di questultimo. Tuttavia, nel 1941, per
motivi economici accetta di lavorare alla Casa del Fascio:

In quegli anni conobbi la miseria in famiglia e la disoccupa-
zione e se questo era uno stimolo potente alla formazione di
un coscienza pilt decisa, era anche una pressione umiliante
perché mi dessi da fare per cercare un posto. [...] Era una vi-
gliaccheria, ma non avevo vie d'uscita: un operaio avrebbe re-
agito in altro modo, io ero un intellettuale piccolo borghese di
provincia e avevo i difetti di questa categoria.?

2Citato in Argilli, Gianni Rodari cit., pp. 11-12.
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Traumatizzato dalla morte in guerra dei suoi pilt cari
amici e dallinternamento del fratello in un lager tedesco,
mentre si trova all'ospedale di Baggio egli prende contatti
con la Resistenza: nel maggio 1944 getta 'uniforme, s’iscrive
al Partito Comunista e vive alla macchia fino al 25 aprile
1945, militando nelle fila della 121* brigata d’assalto garibal-
dina Walter Marcobi.

Concluso il conflitto mondiale, diventa un funzionario
del PCI e viene nominato redattore responsabile del settima-
nale «L'Ordine Nuovo», periodico della federazione comu-
nista di Varese: negli anni precedenti aveva gia collaborato
con periodici cattolici, ma & ora che scopre la sua vocazione
giornalistica. Nel 1947 lo chiamano a lavorare alla redazione
milanese del quotidiano «l"Unita», prima come cronista, poi
come inviato speciale e capocronista; nel 1949 inaugura la
rubrica La domenica dei Piccoli, in cui comincia a scrivere per
i bambini sotto lo pseudonimo di Lino Picco.

Che questo nome d’arte fosse una sorta di anagramma
della parola «piccolino» & stato svelato dalla vedova, Maria
Teresa Ferretti Rodari, in un’intervista raccolta nel 2001 per
il settimanale russo «Moskovskij komsomolec». Qui & anche
interessante la completa identificazione dello scrittore con il
personaggio da lui creato: per i redattori del periodico russo,
la signora Ferretti non & la vedova di Rodari, ma «la vedova
di Cipollino» 3.

Pit1 volte Rodari ricordera di avere iniziato quasi per caso
a scrivere per i bambini e a proposito di questa «accidentali-
ta» che lo avrebbe fatto diventare il pitt grande scrittore ita-

3Marija Ljamina, Vdova Cipollino: «Ran'Se russkie mne ikru darili. Cérnuju»
[La vedova di Cipollino: «Una volta i russi mi regalavano il caviale. Cavia-
le nero»], «Moskovskij komsomolec», 1306, 3 ottobre 2001.
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liano per l'infanzia, ci piace citare una frase contenuta nella
sua storia La torre pendente: «Per caso, quella sera, c'era la
luna. (Anzi, non per caso: c’era perché ci doveva essere)» *.

Contemporaneamente, collabora al settimanale «Vie
Nuove» (anch’esso legato al PCI), scrivendo racconti e fila-
strocche per la rubrica Piccolo mondo nuovo (sottotitolo: Bam-
bini di tutti i paesi, unitevil). Nel n. 44 del 1949 vi compare
il raccontino Il gioco delle casse, in cui s’'invitano i ragazzi a
giocare alla rivoluzione, impersonando chi lo zar, chi Lenin,
chi Stalin®.

Nel 1950 il PCI, nella persona di Giancarlo Pajetta, lo invi-
ta a trasferirsi a Roma: non solo per lavorare alla redazione
nazionale dell'«Unita» ma, soprattutto, per fondare e dirige-
re, insieme a Dina Rinaldji, il settimanale illustrato per ra-
gazzi «Il Pioniere». Emanazione dell’Associazione Naziona-
le Pionieri d’Ttalia (API), Rodari lo avrebbe diretto fino alla
fine del 1953, collaborandovi fino ai primi anni ‘60, quando
il periodico cesso le pubblicazioni®.

«I1 Pioniere» aveva il chiaro intento di contrapporsi ai tre
periodici per ragazzi allora pitt popolari: il «Corriere dei Pic-
coli», d'ispirazione laica e liberale, «Il Vittorioso» e «Il Gior-
nalino», di matrice cattolica. «Il1 Pioniere» fu ferocemente av-
versato dal clero e lo stesso Rodari, come tutti i collaboratori
del settimanale e i dirigenti dell’APL, incorse nella scomu-
nica in seguito al decreto del Sant"Uffizio del 1° luglio 1949:

* Gianni Rodari, II libro degli errori, Einaudi, Torino 1964. La citazione &
tratta da id., I cinque libri. Storie fantastiche, favole, filastrocche (1993), Einau-
di, Torino 1995, pp. 380-381.

5 Argilli, Gianni Rodari cit., p. 56.

¢La digitalizzazione di tutti i numeri del periodico & disponibile sul sito
www.ilpioniere.org.
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«I1 Pioniere» [...] & subito messo al bando, per due peccati al-
lora mortali: & fatto da comunisti ed & laico. I parroci lo strap-
pano dalle mani dei bambini, sulle porte di ogni parrocchia &
incluso nell’avviso dei giornali dei quali e vietata la lettura. Si
arrivera, da parte di alcuni parroci, addirittura a bruciarlo in
piazza perché «dentro c’¢ il diavolo».”

Sul «Pioniere» diventano popolarissimi i personaggi di
Cipollino e dei suoi amici e nemici vegetali, gia abbozzati da
Rodari su «Vie Nuove» nei racconti Lorto ortolano e 1l frutteto
musicale. Nel 1951 le loro avventure vengono raccolte e am-
pliate nel Romanzo di Cipollino a cui seguira, nel 1952, Cipol-
lino e le bolle di sapone che Rodari firma con lo pseudonimo
di Giampiccolo (entrambi i libri vengono pubblicati a cura
delle Edizioni di Cultura Sociale). Nel 1954 alcune storie illu-
strate di questi personaggi vengono ristampate in un album
che contiene Le avventure di Cipollino, La giostra di Cipollino e
Cipollino e le maschere (edizioni Albi di Cipollino).

Nel frattempo, nel 1950, lo scrittore aveva pubblicato Il libro
delle filastrocche e nel 1951 esce il corposo Manuale del pioniere,
di cui parleremo pili avanti, in cui illustra i principi del’APL

Sempre nel 1951, il Nostro compie il suo primo viaggio in
URSS al seguito di una delegazione ufficiale; nel novembre
del 1952 alcune sue poesie vengono pubblicate in traduzione
russa sulla «Literaturnaja gazeta»: & l'inizio di una travol-
gente popolarita presso i lettori sovietici. Nello stesso 1952
escono in Italia, ancora con editori legati al PCI, altri suoi
libri per bambini (tra cui Le carte parlanti, Il treno delle fila-
strocche e 11 libro dei mesi) e tra il 1952 e il 1953 esce a puntate
sul «Pioniere» il suo secondo romanzo, Piccoli vagabondi.

7 Argilli, Gianni Rodari cit., p. 65.
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I1 25 aprile 1953 sposa Maria Teresa Ferretti: dalla loro
unione, quattro anni dopo, nascera I'amatissima figlia Paola.

Quello stesso anno fonda insieme ad altri e inizia a di-
rigere «Avanguardia», settimanale politico-culturale della
FGCI (la Federazione giovanile del PCI, di cui & un dirigen-
te, mentre il segretario € Enrico Berlinguer): questo giorna-
le aveva preso il posto del periodico dei giovani comunisti
«Pattuglia», a cui Rodari aveva collaborato. Le rivelazioni di
Chruscév al XX Congresso del PCUS del febbraio 1956 e i
«fatti d’'Ungheria» dell'ottobre-novembre dello stesso anno
mettono fortemente in crisi molti dirigenti comunisti, tra
cui Rodari stesso e, anche in seguito a questi avvenimenti,
«Avanguardia» verra chiuso.

Nel 1956-1958 il giornalista di Omegna torna a lavorare
all'«Unita» come inviato, poi responsabile della terza pagina
e caporedattore, e qui s'inventa la rubrica Il libro dei perché
(diventata in seguito La posta dei perché), in cui apre anche
un dialogo a distanza coi bambini sovietici® La rubrica era
strutturata sempre nello stesso modo: una domanda ricevu-
ta dai bambini, la risposta in prosa e, a seguire, una fila-
strocca in tema.

Alla fine del 1958 passa a «Paese Sera»: anche questo quo-
tidiano e legato al PCI, ma si respira un’atmosfera meno de-
magogica rispetto all'«Unita» e qui Rodari svolge un’intensa
attivita di articolista di terza pagina, inviato speciale e corsi-
vista (spesso firmandosi con lo pseudonimo «Benelux»).

Nel frattempo le case editrici comuniste con cui lavora
abitualmente, cioe le Edizioni di Cultura Sociale, il Centro
Diffusione Stampa (CDS) e gli Editori Riuniti (nata nel 1953
dall'accorpamento delle Edizioni di Cultura Sociale e del-
le Edizioni Rinascita), hanno pubblicato altri suoi libri per

8Boero, Una storia, tante storie cit., p. 58.
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lI'infanzia (tra cui Le avventure di Scarabocchio, 1l viaggio della
freccia azzurra e Gelsomino nel paese dei bugiardi). Gli Editori
Riuniti, nel 1957, ripubblicano anche le sue storie ortolane
con il nuovo titolo Le avventure di Cipollino.

I due primi volumi di filastrocche, e Il romanzo di Cipollino,
segnano un salto, possiamo dire rivoluzionario, nella pro-
duzione letteraria italiana per l'infanzia, e irrompono in una
letteratura infantile pedante, moralistica, piccolo borghese,
mortificata dal fascismo, e non solo dal fascismo: non a caso
sono volutamente ignorati dalla pubblicistica e da quel poco di
critica della letteratura infantile allora esistente.’

La «svolta» avviene nel 1960, quando il poeta di Omegna
inizia il suo sodalizio con Einaudi: grazie a Filastrocche in
cielo e in terra e alle opere successive, pubblicate da questa e
da altre prestigiose case editrici (Favole al telefono, Gip nel tele-
visore, 1l pianeta degli alberi di Natale, 11 libro degli errori, La torta
in cielo, solo per citare le piit note), la sua fama si diffonde in
tutta Italia e non solo.

Si ritiene che alla sua grande popolarita abbiano contri-
buito anche altri fattori, come sostiene ad esempio Pino Boe-
ro. Infatti, nel 1959 Rodari aveva iniziato a collaborare a «La
Via Migliore», periodico edito dall’Associazione Casse di
Risparmio Italiane (ACRI), che lo distribuiva gratuitamente
alle scuole elementari in 800.000 copie; nel 1961, poi, comin-
cia a scrivere anche sul «Corriere dei Piccoli», il giornalino
che ha per target i figli della borghesia italiana .

? Argilli, Gianni Rodari cit., p. 63.
0 Pino Boero, «Perché Gianni Rodari», in Rodari, I cinque libri (1993) cit.,
pp. 720-721.
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Lo scrittore viene insignito di diversi premi in patria e nel
1970 riceve la Medaglia Andersen: noto come «il piccolo No-
bel» della letteratura per l'infanzia, questo riconoscimento
viene conferito ogni due anni per un «contributo duraturo
alla letteratura per l'infanzia e la gioventti». A un bambino
di quarta elementare che un giorno gli chiese cosa si prova a
ricevere un premio cosi importante, Rodari rispose:

Non & un gran premio; danno una medaglia neanche d’oro e di
soldi nemmeno una lira. Una volta all'anno una commissione
internazionale segnala un autore. Pero & vero che & il pitt au-
torevole, ma, quando vado al bar, non posso dire: «<Mi dia un
caffe, non pago perché ho ricevuto il premio Andersen...». 1!

Intanto ha iniziato a collaborare con la RAI e la BBC (re-
steranno nella storia delle trasmissioni per bambini il pro-
gramma televisivo Giocagio, andato in onda dal novembre
1966 al dicembre 1969 e il ciclo radiofonico Tante storie per
giocare del 1969-1970); oltre che per il «Corriere dei Piccoli»
e «La via migliore», scrive per la rivista satirica «Il Caffe» e
per «Noi donne», organo dell’'UDI (Unione Donne Italiane);
dirige il «Giornale dei genitori»; partecipa al Movimento di
Cooperazione Educativa (MCE); prende parte a molte confe-
renze e incontri nelle scuole.

Confidando di aver raggiunto una certa tranquillita eco-
nomica, il Nostro comincia a costruirsi una casetta sul lago
di Bracciano, a cui accenna piu1 volte nella sua corrisponden-
za con la casa editrice Einaudi:

"Luciano Marucci, Anna Maria Novelli (a cura di), Rodare la fantasia. Con
Rodari ad Ascoli, Provincia di Ascoli Piceno, 2000, p. 82.



UN MAESTRO FANTASTICO 21

Brutta casina, in blocchetti di tufo. Bellissima nei miei sogni
non gia di speculatore edilizio, alla Calvino, ma di sovietico
autore aspirante alla dacia. [...] La mia dacia in costruzione mi-
naccia di crollare sotto il peso delle cambiali. [...] La mia casa
e eternamente «quasi finita»: ha gia inghiottito i miei risparmi
del prossimo decennio, credo, e piit la guardo pitt mi fa schifo.
Per fortuna stando dentro non si pud vederla. Potrebbe solo
cascarmi addosso: spero nella clemenza della scala Mercalli. 2

Intanto in URSS, dove le traduzioni dei suoi libri escono
a ritmo serrato, & diventato popolarissimo: accetta volentieri
i numerosi inviti e, come si vedra in dettaglio, visita ancora
il Paese dei Soviet nel 1963-1964, 1967, 1969, 1973 e infine nel
1979, per due mesi.

Ricorda la vedova: «ultimo anno di vita viaggio lunga-
mente in Russia. Si stanco tantissimo. Comincio a dolergli
una gamba. Non volle ricoverarsi laggiti. Tornd a Roma ma-
landato e sofferente» 2.

Lamico e collega Marcello Argilli gli parlo una delle ulti-
me volte in occasione di un incontro all’Associazione Italia-
URSS di Roma, alla presenza di una delegazione di scrittori
sovietici «che lo conoscevano tutti e gli si rivolgevano come
a un maestro» . Della rappresentanza faceva parte anche
Lev Tokmakov, che ricorda:

L'ultima volta lo vidi a Roma, dove eravamo stati invitati
dall’Associazione Italia-URSS. Rodari era gia molto malato.

2Gianni Rodari, Lettere a don Julio Einaudi, Hidalgo Editorial e ad altri queri-
dos amigos (1952-1980), Einaudi, Torino 2008, pp. 35, 38, 41.

3 Antonio Gnoli, Maria Teresa Rodari: «Diceva che i ricordi sono patetici, ma a
me manca il passato con Gianni», «la Repubblica», 8 maggio 2016.

1 Argilli, Gianni Rodari cit., p. 160.
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In quei giorni a Roma faceva freddo, addirittura nevischiava.
Guardo fuori dalla finestra la neve bagnata che cadeva e con
un triste sorriso disse: «Primaveral». '

Gianni Rodari viene ricoverato il 10 aprile 1980 pres-
so una clinica romana, per liberare una vena occlusa nella
gamba sinistra; 'operazione si dimostra pitt complicata del
previsto e il poeta di Omegna muore quattro giorni dopo, il
14 aprile, per collasso cardiaco.

Come Acqualberto Ventesimo, re di Murlandia, protago-
nista del suo racconto Polenta Fritta, «aveva cinquantanove
anni, uno meno di sessanta...». ¢

> Tat’jana Romanova, Blagouchannye knigi chudoznika L'va Tokmakova [I 1i-
bri fragranti dell’artista Lev Tokmakov], «Zivaja §ljapa», 4, 1998 (tradu-
zione mia).

6 Gianni Rodari, Venti storie pitt una, Edizioni EL, San Dorligo della Val-
le (TS) 2009, p. 36.



